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Если бы ты видел то, что я видел твоими глазами.
«Бегущий по лезвию» (Ридли Скотт, 1982)

	 Испанский философ и эссеист Хосе Ортега-и-Гассет считал, что 
единственно ложной перспективой является та, которая полагает себя 
универсальной. В соответствии с этой мыслью, добиться объективного 
взгляда на действительность невозможно: всегда необходимо 
учитывать субъекта, познающего эту реальность. А значит, любая 
бытийная материальность и повседневность в одночасье может стать 
аморфной под воздействием интерпретации. Человеческий взгляд 
на мир обусловлен и детерминирован изменчивыми интеллектуальными 
и эмоциональными факторами, а также предшествующим опытом, 
который задает паттерны восприятия. Из этого следует, что, 
взаимодействуя с действительностью, мы создаем своеобразный 
конструкт реальности, который основывается на индивидуальной реакции 
на переживаемые обстоятельства. Жизнь человека представляется как 
радикальная реальность, из которой происходят все остальные формы 
реальности — природная, культурная, социальная, повседневная… Сама 
же перспектива — ракурс, под которым субъект смотрит на мир, — 
обусловлена его идеями и верованиями. И если идеи подвижны 
и динамичны, то над верованиями человек не властен — они и есть его 
природа, предопределяющая бытие.
	 В пространстве экспозиции в монохромных графических 
работах представлен не только результат творческой эволюции японской 
художницы Кейто Ямагути, но и ее радикальная реальность. Ее взгляд 
на мир во многом предопределен, с одной стороны, традиционным 
верованием синто, основанном на поклонении божествам и духам всего 
сущего. Предполагается, что всевозможные объекты в окружающей 
повседневности наделены духовной божественной сущностью, 
называемой ками. Вещи и феномены, которые способны притягивать 
и содержать внутри себя души, являются ёрисиро.
	 Другим фактором, во многом повлиявшем на восприятие 
мироустройства Кейто, становится ее жизнь на две страны: восемь лет 
назад, когда она окончила университет в Японии, Кейто пригласили 
в Академию художеств имени Репина в Санкт-Петербурге. Обучение 
в России продолжается до сих пор — параллельно с созданием новых 
произведений художница работает над аспирантской диссертацией, 
которую она посвятила японской графике. Кейто, по ее словам, оказалась 
словно отрешенной и растерянной, столкнувшись с чуждой ей культурой. 
Обычно считается, что японские традиции постулируют важность 
сообщества, гармонии с окружающими людьми, природой и миром, 



6 7

а европейские считают более ценными индивидуальность и личностную 
свободу. Представленная серия работ создана в попытках изучить этот 
разрыв и попытаться его заполнить.
	 Внимательное изучение и «впитывание» нового культурного кода, 
зачастую враждебного, привело Кейто к психологическим поискам, 
связанным с трудностями самоидентификации. В попытках ответить 
на вопрос, как собрать собственную личность на пересечении разных, 
подчас противоречащих друг другу традиций и аксиологических 
установок, художница примиряет между собой критически отличающиеся 
идеи и верования. Кейто принимала новые для нее ценностные 
системы, но возвращалась к традиционным и привычным. Затем 
разочаровывалась в них, снова и снова пытаясь найти выход из этого 
культурного противоречия и нестыковок.
	 Решение она нашла в поэтическом процессе называния тех 
вещей, которые окружают ее в повседневной реальности. Видимая 
материальность этих объектов теряет свою твердость и безусловность, 
становится податливой художественной воле и уже не такой враждебной 
и незнакомой средой. Кейто наделяет обыденные предметы свойствами 
ёрисиро — так они становятся понятными, живыми и вписываются 
в гармоничное восприятие мира.
	 Художница трансформирует пластичность и сущность этих вещей, 
совмещая их друг с другом, делает их видимыми для пресыщенного 
зрительского взгляда. Бесчисленные трубы, бетонные заборы, 
строительные краны и дождевые люки превращаются в графических 
работах Кейто в ожившие существа. Таким образом они подвергаются 
художественному остранению, становятся заметными. Лишая вещи 
предметности, художница дает им инертность, благодаря которой она 
может варьировать предметы в вольных сочетаниях, моделировать 
их свойства и состояния. За счет этой редкой способности Кейто 
формирует собственную радикальную реальность, дает удовлетворение 
своим психологическим исканиям и кристаллизует идентичность.
	 Перспектива художественного взгляда на обыденную 
действительность другой культуры позволяет Кейто увидеть в ней 
то, что зачастую незаметно включенному в привычную парадигму 
человеку. Отсюда родилось название этой выставки — «Что я видела 
твоими глазами», — на одном уровне оно является переосмыслением 
легендарной цитаты из фильма Ридли Скотта «Бегущий по лезвию», 
а на другом — воплощением пережитого в новой культуре опыта, который 
перерабатывает в своих произведениях художница.

	 Именно то, как Кейто поселяет в своих работах духов 
в повседневные вещи, помогло, по ее словам, в условиях одиночества 
и отчужденности в незнакомой стране обрести чувство спокойствия, 
уверенность и гармонию. Однако сейчас, освоившись в России, 
которая стала для художницы вторым домом, Кейто пытается критически 
и более рационально относиться к практикам ёрисиро. Это стремление 
проявляется в работах по большей части через разрушение 
изображаемых вещей. Где-то они сгорают, где-то — взрываются 
или растекаются. Кейто позволяет зрителю не только понаблюдать за ее 
интерпретацией повседневности, но и стать свидетелем ее уязвимости, 
которую художница смогла трансформировать в собственную 
радикальную реальность.
	 Проблематику двойственности продолжает и монохромная 
техника, в которой Кейто создает произведения — линогравюра, 
карандаш и тушь. Работая в графическом жанре, художница подчеркивает 
преемственность своего творчества с традиционными японскими 
видами искусства. В то же время эстетика Кейто наполнена отсылками 
и к более современным техникам японских комиксов манга. В частности, 
происходящие с повседневными предметами превращения и их 
раз-материализация рифмуются с изображениями странного 
и ужасающего в работах мангаки Ито Дзюндзи.
	 Представленная серия работ отражает не только внутреннее 
психологическое становление художницы, но и выявляет детали 
повседневности, изображая их в иной, более чуткой перспективе.

Артур Князев
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If only you could see what I’ve seen with your eyes.
Blade Runner (Ridley Scott, 1982)

	 Spanish philosopher and essayist José Ortega y Gasset believed 
that the only false perspective is the one that claims to be the only one. 
According to this sentiment, it is impossible to achieve an objective outlook 
on reality: the agent who experiences this reality must always be accounted 
for. This means that any ontological materiality or the staples of daily life 
can easily become amorphous when subjected to interpretation. Human 
outlook on the world is determined and conditioned by the ever‑changing 
intellectual, emotional factors, and previous experiences that form 
perceptual patterns. It follows that as we engage with reality we 
manufacture a construct of it which is based on our individual responses 
to the experienced circumstance. A person’s life appears to be a radical 
reality, from which all other forms of reality are derived—natural, cultural, 
social, routine… And the perspective itself—the angle of the agent’s view 
on the world—is determined by their ideas and beliefs. Whereas ideas are 
flexible and dynamic, over our beliefs we have no power—they constitute our 
very nature that predetermines existence.
	 The monochrome graphical works in the exposition present not 
only the results of evolution in the art of Japanese artist Keito Yamaguchi 
but also her own radical reality. Her outlook on the world is, to a large 
extent, predetermined by the traditional Shinto religion based in worship 
of deities and spirits of everything that exists. In this religion, spiritual 
divine entities are believed to inhabit all things, called kami. Objects and 
phenomena that are capable of attracting such spirits are called yorishiro.
	 The other major influence on Keito’s perception of the world is 
her life between two countries: eight years ago, when she graduated 
from a university in Japan, she was invited by Repin Academy of Arts 
in St. Petersburg. As of today, she is still studying in Russia—in parallel 
with making new art, she writes her post-graduate thesis on Japanese 
drawing. When faced with an alien culture, Keito says she felt excluded 
and lost. It is commonly assumed that eastern traditions are believed 
to profess the importance of community, harmonious co-existence 
with other people, nature and the world, whereas in Europe more import 
is given to individuality and personal freedom. The series on display was 
created as the artist was trying to explore and fill this gap.
	 A careful examination and internalization of this, oftentimes 
hostile, cultural code has led Keito to begin soul-searching with a focus 
on the challenges of self-identification. The attempts to answer the question 
of how to construct your own personality at the intersection of different 

traditions and values, which are often conflicting, require of the artist 
to reconcile radically different ideas and beliefs. Keito accepted the new 
value systems initially but returned to traditional and familiar settings. She 
then got disillusioned in them, too, as she was trying to navigate this cultural 
contradiction and mismatch.
	 Her solution came in the form of poetic enumeration of the things 
that surround her in the day-to-day. The seeming materiality of these objects 
loses its strength and certainty, grows malleable by artistic will and becomes 
a less hostile and unknown environment. Keito attached the attributes 
of yorishiro to mundane objects—they are thus made an understandable 
and living part a harmonious perception of the world.
	 The artist transforms the form and essence of these objects 
by merging them with one another, making them visible to the jaded 
eye. The countless smokestacks, concrete walls, construction cranes 
and manholes in Keito’s works become living creatures. As they are 
subjected to artistic defamiliarization, they become noticeable. Depriving 
objects of their thingness, the artist provides them with an inertia which 
enables her to vary freely the combinations of such objects, construct their 
states and properties. This rare ability allows Keito to build her own radical 
reality, satisfy her psychological quests, and clearly outline her identity.
	 The perspective of an artistic outlook on the daily existence 
of another culture enables Keito to recognize in it the things that elude 
the gaze of anyone embedded into the familiar paradigm. Hence the name 
of the exhibition, What I Have Seen With Your Eyes, which is, on one 
level, a rethinking of the legendary line from Ridley Scott’s Blade Runner, 
and on another level this is an expression of the lived experiences of a new 
culture, processed by the artist in her work.
	 Keito’s insertion of spirits into mundane objects in her works was 
a great source of support when she felt lonely and alienated in a foreign 
country and a source of calm, confidence and harmony. Now, though, as she 
got used to Russia, which has become Keito’s second home, she is taking 
a more critical and rational approach to the yorishiro practices. This desire 
usually finds manifestation in destruction of the depicted objects. Sometimes 
they burn down, othertimes they blow up or melt away. Keito lets the viewer 
witness her vulnerability, which she has transformed into her own radical 
reality, as well as observe her interpretation of the day-to-day.
	 Duality is also addressed through Keito’s media of choice— 
monochrome linocut, pencil and ink drawing. The deliberate choice 
of graphical genres underscores the continuity of Keito’s art with Japanese 
traditional arts. At the same time, her works make a lot of references 
to manga, a more recent Japanese genre. For example, her transformations 
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and de-materialization of mundane objects are, in a way, akin to depictions 
of the strange and horrible in Junji Ito’s manga.
	 The presented series of works reflects not only the artist’s inner 
psychological becoming, but also highlights details in the mundane by giving 
them a more sensitive and fresh perspective.

Artur Knyazev
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Кран
Из серии «Ёрисиро»
2019
Линогравюра
59 × 71 см

Crane
From the Yorishiro series
2019
Linocut
59 × 71 cm
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Огонь
Из серии «Ёрисиро»
2019
Линогравюра
71 × 50 см

Люк
Из серии «Ёрисиро»
2019
Линогравюра
52,5 × 71 см

Manhole
From the Yorishiro series
2019
Linocut
52.5 × 71 cm

Fire
From the Yorishiro series
2019
Linocut
71 × 50 cm
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Трубы-2
Из серии «Ёрисиро»
2019
Линогравюра
71 × 50 см

Tubes-2
From the Yorishiro series
2019
Linocut
71 × 50 cm

Трубы-1
Из серии «Ёрисиро»
2019
Линогравюра
71 × 50 см

Tubes-1
From the Yorishiro series
2019
Linocut
71 × 50 cm
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Бетон
Из серии «Ёрисиро»
2019
Линогравюра
71 × 50 см

Прорыв
Из серии «Ёрисиро»
2019
Линогравюра
50 × 71 см

Concrete
From the Yorishiro series
2019
Linocut
71 × 50 cm

Break
From the Yorishiro series
2019
Linocut
50 × 71 cm
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Дым-1
Из серии «Ёрисиро»
2019
Линогравюра
71 × 50 см

Дым-2
Из серии «Ёрисиро»
2019
Линогравюра
71 × 50 см

Fume-1
From the Yorishiro series
2019
Linocut
71 × 50 cm

Fume-2
From the Yorishiro series
2019
Linocut
71 × 50 cm
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Ёрисиро 1
Из серии «Ёрисиро»
2020
Бумага, акварель, карандаш
52 × 43 см

Ёрисиро 2
Из серии «Ёрисиро»
2020
Бумага, карандаш
35 × 50 см

Yorishiro 1
From the Yorishiro series
2020
Pencil, watercolour on paper
52 × 43 cm

Yorishiro 2
From the Yorishiro series
2020
Pencil on paper
35 × 50 cm
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Ёрисиро 3
Из серии «Ёрисиро»
2020
Бумага, карандаш
35 × 50 см

Ёрисиро 4
Из серии «Ёрисиро»
2020
Бумага, карандаш
50 × 70 см

Yorishiro 3
From the Yorishiro series
2020
Pencil on paper
35 × 50 cm

Yorishiro 4
From the Yorishiro series
2020
Pencil on paper
50 × 70 cm
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Ёрисиро 5
Из серии «Ёрисиро»
2020
Бумага, карандаш
35 × 50 см

Ёрисиро 6
Из серии «Ёрисиро»
2020
Бумага, карандаш
35 × 50 см

Yorishiro 5
From the Yorishiro series
2020
Pencil on paper
35 × 50 cm

Yorishiro 6
From the Yorishiro series
2020
Pencil on paper
35 × 50 cm
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Ёрисиро 7
Из серии «Ёрисиро»
2020
Бумага, карандаш
35 × 50 см

Ёрисиро 8
Из серии «Ёрисиро»
2020
Бумага, карандаш
56 × 76 см

Yorishiro 7
From the Yorishiro series
2020
Pencil on paper
35 × 50 cm

Yorishiro 8
From the Yorishiro series
2020
Pencil on paper
56 × 76 cm
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Ёрисиро 9
Из серии «Ёрисиро»
2020
Бумага, карандаш
56 × 76 см

Ёрисиро 10
Из серии «Ёрисиро»
2020
Бумага, карандаш
56 × 76 см

Yorishiro 9
From the Yorishiro series
2020
Pencil on paper
56 × 76 cm

Yorishiro 10
From the Yorishiro series
2020
Pencil on paper
56 × 76 cm
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Молитва
2020
Видео
1′ 30″

Prayer
2020
Video
1′ 30″
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