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5 ДЛИННАЯ ТЕНЬ ПРОШЛОГО
Артур Князев

В поле современного искусства существует множество 
различных творческих стратегий, которые избирают для себя 
художники. Одна из них — пристальное внимание 
к собственным эмоциям, поведению и реакциям, тонкая 
настройка которого позволяет использовать их как источники 
того, чем можно вдохновляться при создании работ. Тогда 
такие поиски становятся настоящим глубоким исследованием 
психологических трансформаций и произошедших событий, 
из которых складывается прошлое. Благодаря тому, что 
в спектр инструментов художников, работающих с личными 
темами, входит часто неоднократное переосмысление опыта, 
они находят связи с настоящим, выстраивают авторскую иден-
тичность на основе саморефлексии. Зритель в таком случае 
не только приглашен понаблюдать за разворачивающейся 
реактуализацией прошлого Другого и проработкой его пережи-
ваний, травм, недосказанности, но и неизбежно соотносит 
себя с представленным ему опытом.

Подобный метод самоисследования близок к микроисториче-
скому подходу к изучению прошлого, в соответствии с которым 
интерес представляет биография и судьба отдельного человека 
или малой группы людей, его или их различные социальные 
взаимодействия. В результате такого анализа можно спроеци-
ровать индивидуальное на общественное и получить срез той 
или иной структуры, состоящей из господствующих представ-
лений, установленных отношений власти, моделей социально 
приемлемого поведения.

К описанному типу художников относится Ася Маракулина. 
Ее творчество инспирировано собственными отличающимися 
друг от друга в разное время чувствами, эмоциями, состояния-
ми ума. Художница продолжила свои предыдущие исследования 
индивидуальной памяти и переживаний, ранее представленные 
в проектах «Комната отдыха» и «Железные нотки». Эти выстав-
ки Ася посвящала каким-то определенным темам в рамках 
проработки внутренних состояний и ощущений, будь то детские 



6 7и подростковые эмоции или же попытки сформулировать 
свои чувства, меняющиеся в зависимости от пространства, 
в котором она находится. В представленной же экспозиции 
художница совместила работы из ее предыдущих серий 
с новыми, не ограничивая их одной четко сформулированной 
темой. Она освободила пространство в своих минималистичных 
и не обремененных большим количеством предметов холстах, 
наряду с тем простором, который она дала своим мыслям 
и возникающим из них образам.

Пространство нижнего этажа галереи, в котором разворачива-
ется экспозиция, становится своего рода метафорой бессозна-
тельного в психоаналитической интерпретации. Это потаенное 
место внутри каждого человека, в котором прячутся страхи, 
подавленные невыраженные и скрытые эмоции, нежелательные 
воспоминания. Все то, что невозможно было выразить наяву 
в силу разных причин, — бессилие, стыд, обиду, усталость, 
гнев, зависть — в виде невроза отголосками доносится до нас 
из глубин психики. Но, воплотившись в виде произведений 
искусства, все ранее скрытые эмоции обнажаются и предстают 
перед зрителем как осязаемая реальность. И через такую 
перегонку достигается терапевтический эффект, служащий 
способом принять эти чувства и связанные с ними воспомина-
ния, включить их в собственную биографию и самоосознание 
и в конце концов преодолеть их, если необходимо.

Родственные связи, амбивалентность которых передана 
в работе «Платье “А я?”», стали одним из таких сюжетов. 
Произведение создано из двух висящих на стене красных 
платьев, которые на самом деле оказываются единым целым 
за счет соединенного подола. Одно из них девичье, другое — 
женское, что символизирует сразу несколько типов отношений. 
Это и эго-состояния внутреннего ребенка, родителя и взросло-
го, предложенные представителями трансакционного анализа 
в качестве психоаналитической модели; и материнская любовь, 
которая может обернуться болезненной привязанностью; 
и желание и невозможность сепарации. При этом красный 
цвет в работах Маракулиной характеризует насыщенность 
подчас противоречивых эмоций и их концентрацию в чем-то 
одновременно витальном и разрушительном. Хотя выбор 
оттенков в представленной серии работ продиктован скорее 
художественной интуицией и чувствованием, по словам Аси.

Иногда благодаря тому, что человек воплощает свои пережива-
ния, высказывает их и делает доступными сознанию, он может 
заново их интерпретировать, исправить либо полностью 
поменять собственное отношение к ним. В графической работе 

и инсталляции «Курица» изображен отбрасывающий тень крас-
ный гамак с вырезанными в нем отверстиями, напоминающими 
очертания женского тела. Сам он закреплен на двух палках, 
ножки которых похожи на куриные лапки. Аллегорически 
этот объект передает сложные взаимоотношения художницы 
с отцом, который не пренебрегал унизительным словом 
«курица» в разговоре с женщинами. В произведении Аси это 
слово обретает совсем иное значение — оно реапроприируется, 
а значит, это воспоминание можно трансформировать во что-то 
более приятное, можно его преодолеть и реабилитировать 
собственное самосознание.

В работе «Злые языки» обыгрывается и достигает буквальности 
известный фразеологизм. Из тканевой стены с маленькой 
дверью, будто облицованной кафельной плиткой, вылезает 
множество красных языков. Они становятся олицетворением 
представлений человека о том, что якобы говорят о нем, по его 
мнению, другие люди. Хотя на самом деле эти представления 
оказываются его собственными мыслями о самом себе. 
В работе стена с дверью — это как раз часть того подвала 
бессознательного, а языки — страхи, смущение, одержимости 
и стереотипы, которые порой охватывают нас.

Название проекта «Больше никогда» обращает зрителя 
к моментам (само)ограничения, установлению рамок 
и запретов, которые декларируются, но зачастую тут же 
нарушаются. И тогда жесткий отказ превращается в согласие, 
а строгие ограничения становятся всего лишь правилами 
свободной игры, творчества или любой другой деятельности, 
которая существует, чтобы от этих запретов освободиться. 
Ведь порой, чтобы преодолеть страх, нужно назвать его, 
изобразить, прочувствовать и отпустить. Ася сама описывает 
произведения из этой серии как «…работы, которые 
колеблются между жестким самоограничением и свободной 
игрой. Амплитуда их эмоциональной наполненности 
очень разнится — от предельно личных и исповедальных 
(на грани с эксгибиционизмом) до отстраненно-равнодушных 
и ироничных. Нужно ли вообще искать баланс или пусть этот 
маятник качается?»



8 9 THE LONG SHADOW OF THE PAST
Artur Knyazev

The space of contemporary art allows for a plethora of different 
creative strategies for the artists to employ. One such strategy 
is to focus close attention on own emotions, behaviours, 
and reactions. When this attention is fine-tuned, the observations can 
serve as inspiration for new artworks. This elevates such exploration 
to the level of a deep study of psychological transformations 
and events that make up our past. One technique found 
in the toolkit used by artists who address personal themes is iterated 
re-conceptualisation of experience. It enables them to establish 
links to the present and to use reflection as the foundation for their 
identity as an auteur. As for the audience, they are not only invited 
to contemplate the unfolding re-actualisation of the past in Other’s 
life and processing of her experiences, traumas, unexpressed 
emotion, but also, inevitably, to and personally relate with 
the presented experience.

This technique in self-exploration resembles the microhistory 
approach in studies of the past, which sees value to biographies 
and lives of individual people or small groups, and their social 
interactions. This analysis can be used to extrapolate the individual 
onto the social and obtain a snapshot of a given structure 
(predominant views, power dynamics, socially accepted behaviours).

One of such artists is Asya Marakulina. Her art is inspired by own 
feelings, emotions, states of mind, and their variations across time. 
The artist already explored individual memory and experiences 
in the exhibitions A Room to Rest and Iron Overtones and continues 
this line in the new exhibition. The prior shows centred around certain 
subjects that are part of processing internal states and experiences: 
be that childhood and adolescent emotions or attempts to articulate 
the feelings that are being reshaped by the current environment. 
The new exhibit by the artist combines the works from existing series 
with new pieces, not bound by any single concrete theme. Asya 
freed up the space in her minimalistic, uncrowded canvases just 
like the space she’s given her thoughts and the images that emerge 
from them.



10 11The basement level of the gallery, which holds the exposition, thus 
becomes a metaphor for the subconscious in psychoanalysis. 
A hidden place within each person, wherein are contained 
the stashed away fears, repressed and concealed emotions, 
disturbing memories. All that, for various reasons, could not 
be given expression in the light of day — powerlessness, shame, 
bitterness, weariness, anger, jealousy — can be perceived 
as an echo from the depths of the psyche. However, now manifest 
as works of art, the previously hidden emotions are revealed 
and presented to the viewer as tangible reality. This conversion 
produces the therapeutic effect that helps accept these feelings 
and the associated memories, incorporate them into your biography 
and identity, and ultimately overcome them, if necessary.

One of such stories is about family ties, the ambivalence of which 
is conveyed in ‘And I?’ Dress. The artwork is constructed as two red 
dresses hung on a wall, which turn out to be one integral whole due 
to the interlinked hemline. One dress is discernible as fashioned 
for girls, the other — for women, which symbolises a few relationship 
types at the same time. These are the ego states as the inner Child, 
the Adult and the Parent, which were introduced as a psycho-
analytical model by the theorists of transactional analysis. This 
also is about mother’s love, which can lead to painful attachment. 
This is the desire for and the impossibility of separation. The red 
in Marakulina’s works hints at the intensity of often contradictory 
emotions and at their concentration in something both vital 
and destructive. Though, according to Asya, the choice of shades 
in the series relies on artistic intuition and sensibility.

Sometimes, expressing and articulating one’s feelings, thereby 
making them consciously accessible, enables their reinterpretation, 
correction, or a full re-evaluation of one’s attitude. The drawing 
and installation Chicken depicts a red hammock and its shadow; cut 
in the hammock are slits that resemble the outline of a female body. 
It is fixed onto two sticks with their bases styled to look like chicken 
feet. As an allegory, this object reflects on the artist’s troubled 
relationship with her father, who did not shy away from using 
‘chicken’ as a derogatory term for a woman. In Asya’s work, this 
word takes on a completely different meaning: it is reappropriated 
to mean that a memory can be transformed into something more 
pleasant, can be overcome to heal one’s self‑identity.

Malicious Tongues is a play on the common phrase, which is given 
a literal manifestation. A bunch of red tongues are creeping out 
of a fabric wall with a small door, which looks like tiles. The tongues 
signify one’s ideas of what the others ostensibly say behind their 
back. In fact, however, these ideas are the person’s own notions 

of themself. The wall with the door is part of the subconscious 
basement, and the tongues are fears, awkwardness, obsessions 
and stereotypes that we sometimes succumb to.

The project title, Never Again, refers to instances of (self-imposed) 
limitations, setting boundaries and restrictions, which are often 
violated immediately upon pronouncement. That is when a firm 
no turns into consent and strict limitations turn into relaxed rules 
of a free game, creativity, or any other activity that we undertake 
to break free of the limitations. After all, you often need to name 
the fear, experience, and let go of it before you can overcome it. 
In the artist’s own words, the works in this series are ‘…works 
that oscillate between strict self-imposed limitations and free 
play. The amplitude of their emotional saturation is wide — from 
the extremely personal and confessional (borderline exhibitionist) 
to the indifferently detached and ironic. Should you even try 
balancing all this or let this pendulum swing?’
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15 Утро
2021
Ткань, акрил, ручная 
и машинная вышивка
169  × 116 см

Morning
2021
Fabric, acrylic, hand and machine 
embroidery
169  × 116 cm



16 17 Высокое напряжение
2021
Ткань, нити, ручная и машинная 
вышивка
∅ 60 см

Больше никогда
2021
Ткань, нити, ручная и машинная 
вышивка
60 × 90 см

High Voltage
2021
Fabric, threads, hand and machine 
embroidery
∅ 60 cm

Never Again
2021
Fabric, threads, hand and machine 
embroidery
60 × 90 cm



18 19 Немного радости в моей грусти
2021
Ткань, нити, искусственный мех, 
ручная и машинная вышивка
124,5  × 112 см

Компас
2020
Ткань, нити, акрил, ручная 
и машинная вышивка
71 × 65 см

A Little Joy in My Sadness
2021
Fabric, threads, faux fur, hand 
and machine embroidery
124.5  × 112 cm

Compass
2020
Fabric, threads, acrylic, hand 
and machine embroidery
71 × 65 cm



20 21 Когда закрываю глаза
2019
Ткань, акрил 
98 × 78 см

Надзиратель
2020
Искусственный мех, синтепух
34 × 32 × 28 см

When I Close My Eyes
2019
Acrylic on fabric
98 × 78 cm

Warden
2020
Faux fur and synthetic fluff
34 × 32 × 28 cm



23 Бабочка в коридоре
2021
Ткань, нити, акрил, ручная 
и машинная вышивка
77 × 74 см

Butterfly in the Hallway
2021
Fabric, threads, acrylic, hand 
and machine embroidery
77 × 74 cm



24 25‘And I?’ Dress
2021
Fabric, embroidery, metal, 
alkyd paint
Dimensions variable

Платье «А я?»
2021
Ткань, вышивка, металл, 
алкидная краска
Размеры варьируются

I Need You
2019
Watercolour, ink and liners on paper
42 × 29,7 cm

Ты мне нужна
2019
Бумага, акварель, тушь, линеры
42 × 29,7 см



26 27A Little More
2019
Watercolour, ink and liners on paper
42 × 29,7 cm

Excess
2019
Watercolour, ink and liners on paper
42 × 29,7 cm

Еще немного
2019
Бумага, акварель, тушь, линеры
42 × 29,7 см

Лишнее
2019
Бумага, акварель, тушь, линеры
42 × 29,7 см



28 29Shoes
2019
Cast iron
12 × 26 × 10 cm each

Boring
2021
Fabric, hand and machine 
embroidery
100 × 85 cm

Туфельки
2019
Чугун
12 × 26 × 10 см каждая

Скучная 
2021
Ткань, ручная и машинная 
вышивка
100 × 85 см



30 31Ghosts
2019
Watercolour, ink and liners on paper
42 × 29,7 cm

Don’t Forget
2019
Metal
35 × 35 × 63 cm

Призраки
2019
Бумага, акварель, тушь, линеры
42 × 29,7 см

Не забывай
2019
Металл
35 × 35 × 63 см



32 33Chicken
2021
Fabric, metal, alkyd 
paint, cord
Dimensions variable

Chicken
2019
Watercolour, ink and liners on paper
42 × 29,7 cm

Курица
2021
Ткань, металл, алкидная 
краска, шнур
Размеры варьируются

Курица
2019
Бумага, акварель, тушь, линеры
42 × 29,7 см



34 35This Is Me
2021
Faux fur, synthetic fluff, metal, 
powder paint
90 × 90 × 50 cm

No
2021
Fabric, threads, acrylic, hand 
and machine embroidery
135 × 94 cm

Это я
2021
Искусственный мех, синтепух, 
металл, порошковая краска
90 × 90 × 50 см

Нет
2021
Ткань, нити, акрил, ручная 
и машинная вышивка
135 × 94 см



37 Nosebleed
2021
Faux fur, synthetic fluff, 
metal, alkyd paint
Dimensions variable

Кровь из носа 
2021
Искусственный мех, синтепух, 
металл, алкидная краска
Размеры варьируются



38 39Malicious Tongues
2021
Fabric, threads, acrylic, hand 
and machine embroidery
129 × 108 cm

Time to Wake Up
2021
Hand-drawn animation
23″

Злые языки
2021
Ткань, нити, акрил, ручная
и машинная вышивка
129 × 108 см

Пора вставать
2021
Рисованная анимация
23″



40 41One Window for Two
2021
Fabric, threads, acrylic, hand 
and machine embroidery
36 × 37 cm

Puddle
2021
Faux fur, hollow fiber
57 × 71 × 3 cm

На двоих одно окно
2021
Ткань, нити, акрил, ручная 
и машинная вышивка
36 × 37 см

Лужа
2021
Искусственный мех, холлофайбер
57 × 71 × 3 см



42Раненая кость
2020
Искусственный мех, синтепух
155 × 30 × 13 см

Wounded Bone 
2020 
Faux fur, synthetic fluff
155 × 30 × 13 cm



44 45 Ася Маракулина
1988, Пермь

Российская художница. В 2015 году окончила Санкт-Петербургский 
государственный университет, получив специальность «Художник 
анимационного фильма». В 2014–2016 годах участвовала в объединении 
«Север-7». Стала стипендиаткой программы поддержки молодых российских 
художников Музея современного искусства «Гараж» в 2015–2016 годах. 
Победительница премии Credit Suisse Cosmoscow для молодых российских 
художников в 2018 году. Получила специальный приз Премии имени Сергея 
Курёхина за проект «Комната отдыха» от Французского института в 2019 
году. В том же году этот проект попал в лонг-лист Премии Кандинского 
в номинации «Молодой художник. Проект года». В 2020 году стала лауреатом 
грантовой программы Frants Art Foundation для художников Санкт-Петербурга. 
С помощью своей художественной практики Ася пытается понять некоторые 
закономерности, по которым живут природа и человек, почувствовать, как они 
влияют друг на друга. Художница создает свои работы в различных жанрах: 
графика, текстиль, скульптура, анимация, инсталляция, а также постоянно 
пробует новые. В своих произведениях она создает временные пространства, 
которые балансируют между внутренним миром чувств и реальным миром 
предметов. Живет и работает в Санкт-Петербурге.

Избранные персональные выставки:
2020	 «Уголок», галерея FFTN, Санкт-Петербург
2019	 «Уроки французского», студия в резиденции Cite internationale 
	 des arts, Париж
	 «Железные нотки», Marina Gisich Gallery, Санкт-Петербург
	 «Ловушка для чувств», Shtager Gallery, Лондон
2018	 «Комната отдыха», Центр городской культуры, Пермь
	 «Защита Лужина», Музей Владимира Набокова, Санкт-Петербург
2016	 «Потайные швы», Name Gallery, Санкт-Петербург

Избранные групповые выставки:
2021	 Welcome, Stranger, to This Place, Токийский университет искусств
	 «Поколение тридцатилетних в современном русском искусстве», 
	 Государственный Русский музей, Мраморный дворец, Санкт-Петербург
2020	 2-я Триеннале российского современного искусства «Красивая ночь 
	 всех людей», Музей современного искусства «Гараж», Москва
	 «Немосква», Центральный выставочный зал «Манеж», Санкт-Петербург
	 The Whole World Was Not Accessible to My Gaze, The Carillon Gallery, 
	 Форт-Уэрт, Техас, США
2019	 Tekstile Perspektiver, Samisk Senter for Samtidskunst, Карашок, Норвегия, 
	 Терминал B аэропорта Киркенес, Норвегия
2018	 «Имя рек», Музей современного искусства PERMM, Пермь
2017	 «Проспект Непокоренных», Московский музей современного искусства
2016	 Brural: Crossroads of Equality and Irregularity, Temporary Storage Gallery, 
	 Нью-Йорк, США



46 47Asya Marakulina
1988, Perm

Russian artist. In 2015, she graduated from Saint Petersburg State University, 
specialising as an animation film artist. In 2014–2016, participated in the North-7 art 
group. She became a scholarship holder of the Garage Museum Young Russian Artists 
Support Programme in 2015–2016. Winner of the Credit Suisse Cosmoscow Award 
for Young Russian Artists in 2018. Recipient of the Sergey Kuryokhin Prize special prize 
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