





What If?

Maria Safronova



Что если?

Мария Сафронова



— Неужели вы верите в сказки?
 — В страшные — да. В добрые — нет,
 ...а в страшные — сколько угодно.

Из фильма «Сталкер» (1979)

В своей книге «Философия страха», написанной еще в 2007 году, норвежский философ Ларс Свендсен, исследуя психологию современного человека, приходит к неутешительному выводу, что вся современная культура может быть определена термином «пространство страха». Мы просто не замечаем, как ложные угрозы и наши обоснованные и необоснованные тревоги постепенно меняют восприятие мира, влияют на наше поведение. «Неужели всего несколько лет назад можно было просто вынуть из карманов мелочь, ключи и пройти через систему контроля в аэропорту?» — восклицает автор, вспоминая о том, что новые меры безопасности были введены в связи с серией так и несостоявшихся терактов... Вроде бы это была мнимая угроза, но что если?

Вынесенный в заглавие выставки вопрос «Что если?» отсылает нас не столько к конкретным злободневным проблемам угрозы терроризма, глобального изменения климата и геополитическим катастрофам, но скорее к чувству тревоги и постоянному сомнению, которое стало свойством нашей души. Проект «Что если?» Марии Сафроновой объединил два цикла ее работ, созданные в последние несколько лет: постапокалиптические «Кабинеты» и вдохновенную плакатами по гражданской обороне серию «ОБЖ». Изображая заброшенные школьные классы с замершими на столах наглядными пособиями, художница нарочито не дает нам точной системы координат. Что перед нами — последствия взрыва атомного реактора в Чернобыле или медленное умирание деревенских школ? Вопрос о том, что ужаснее — атомный апокалипсис или медленно, но постоянно идущие процессы, приводящие к катастрофическим последствиям, — остается открытым. Мы видим лишь результат: разрушенные классы, облупившуюся краску на стенах, разбитую плитку, брошенные на полу книги... Намеренно помещая на первый план выстроенные композиции из словно случайно забытых вещей, Мария Сафронова добивается особого, почти сюрреалистического эффекта присутствия-отсутствия. Странное состояние, когда ты есть и тебя одновременно нет. А что если это только визуализация нашей ностальгии, подернутые пеплом памяти воспоминания о давно забытых школьных годах...

В серии «ОБЖ» призрачные видения пустынных классов сменяются изображениями уроков по гражданской обороне. И хотя предметы и люди обретаю материальность и плотность, более реальными они от этого не становятся. Мы видим детей, усердно облачающихся в противогазы и костюмы химзащиты, и как они обучаются ставить палатки и оказывать первую медицинскую помощь. Удивительная точность деталей и узнаваемость состояний заставляет нас прочитывать эти сцены, опираясь на свой личный опыт и собственную память. И ты уже чувствуешь запах хлорки в детском бассейне, и в твоих глазах зажигается огонек гордости от собранного за 15 секунд «калашникова». Но неестественность поз, локальная раскраска цветом и застылость композиций отсылают нас к условному языку наглядных пособий. Словно плакаты со стен пустующих классов самовольно переместились на стены галереи. Предметы и персонажи превращаются в знаки, но это все те же символы, не имеющие значений...

Объединенные темой школы, эти две серии создают в пространстве выставки сложный драматический эффект, который воспринимается нами не только как ностальгическая метафора ушедшего детства, но и как многоплановое размышление художника о современном мире.

Ларс Свендсен отмечает, что в последние годы сильно изменился характер человеческих страхов. Этот тезис подтверждается и социологическими исследованиями. Согласно данным опросов, современные первоклассники почти перестали бояться страшных снов, зубной боли и темноты, теперь их пугают пожары, нападения бандитов и войны. Дети постепенно становятся частью этой общей мифологии ужаса.

«До и после» катастрофы — наверное, именно так возможно определить пространство работ Марии Сафроновой. Мир школьных уроков ОБЖ и пустынных заброшенных классов существует где-то на границе реальностей. Используя простые изобразительные мотивы, художница нарочито избегает не только зрелищности, но и сюжетности. В живописи Марии Сафроновой обнаруживается что-то, роднящее ее с немецкой «новой вещественностью»: та же пристальность и беспристрастность взгляда, которые легко превращают живого человека в предмет. Герои ее картин — лишь объекты, знаки непонятной невыявленной угрозы, которая постоянно намекает нам на свое присутствие. Живопись дышит агрессивным покоем, царящая в картинах тишина настораживает и пугает. Предельная предметность взгляда возведена теперь в ранг композиционного приема. Простота форм и отсутствие динамики создают особый психологический эффект, в котором торжествует пафос «застывшего времени».

Главным героем проекта Марии Сафроновой становится кьеркегоровский angst — метафизический страх, смутное ощущение угрозы. Он уже не связан с какими-то конкретными событиями, а превратился в разлитое в воздухе «что если...», став сущностной чертой психики человека, находящегося в постоянном состоянии тревоги.

Сама атмосфера проекта Марии Сафроновой удивительным образом напоминает Комнату из фильма Андрея Тарковского «Сталкер», заветное место среди постапокалиптической Зоны. Это пространство, где мы оказываемся один на один с собственными страхами и сокровенными желаниями. То самое место, где нас вынуждают, часто даже вопреки нашему желанию, быть самими собой. И это одно из самых серьезных испытаний.

Александра Данилова

— *Can you really believe in all those fairy tales?*
— *Not in the good ones, no!*
But in the bad ones, certainly!

Stalker (1979)

In the 2007 book *A Philosophy of Fear*, Norwegian philosopher Lars Svendsen explores the psychology of modern people and comes to a disheartening conclusion that the entire culture today can be defined as the “space of fear.” We simply do not notice how false threats and our own concerns, reasonable or unreasonable, are gradually changing our perception of the world and nudging our behavior. “It can fill you with nostalgia to think back to the time, only a few years ago, when you could more or less walk straight through, once you had emptied your pockets of coins and keys,” exclaims the author, recapping how airport security was tightened on the intelligence of a series of terrorist attacks that never came to be... It appears to have been a non-existent threat, but what if it wasn’t?

This question “What If?” that doubles as the exhibition title refers not so much to specific issues of the day, i.e., threat of terrorism, global climate change and geopolitical disasters, but rather to the sense of anxiety and constant doubt, which has grown to be part and parcel of our soul. Maria Safronova’s *What If?* the project combines two cycles of her work, created over the last few years: the post-apocalyptic *Cabinets* and the *Civil Defense* inspired by posters in this awareness-raising genre. Depicting abandoned school classrooms with visual aids scattered on the tables, the artist intentionally omits to provide us with a reliable system of reference. What is it: the aftermath of the explosion at one of the reactors of the Chernobyl plant or the slow demise of rural schools? The real question here is what is more terrible? A nuclear apocalypse or a slow but sustained process that leads to catastrophic consequences. The question remains open. We only get to see the result: destroyed classrooms, paint peeling off the walls, cracked tiles, books left on the floor... Prominently foregrounding lined up compositions made of apparently-forgotten things, Maria Safronova achieves a peculiar, almost surrealistic effect of presence-absence. This strange state when you are and are not at the same time. What if it’s just a visualization of our nostalgia, sprinkled with the ashes of our memories from long forgotten school years...

In the *Civil Defense* series, ghostly visions of deserted classrooms give way to images of civil defense classes. Although in this series objects and people acquire materiality and density, this does not make them more real. We see children diligently performing drills for putting on gas masks and hazmat suits, and learning to set up tents or do basic first aid. Amazing accuracy of details and relatable states make us perceive these scenes based on our personal experiences and memories. Suddenly, you can smell the chlorine in the swimming pool; your eyes light up with pride from reassembling an AK-47 in 15 seconds. But the uncanny postures, localized coloring and stillness of composition all serve as reference to the artificial vocabulary of visual aids. As if the posters took an unsanctioned leave from the walls of the deserted classrooms to occupy gallery walls. Things and human characters turn into signs but also remain the same symbols that have no meaning...

United by the subject matter of the school, these two series in the shared exhibition space create a complex dramatic effect. The viewer perceives it not only as a nostalgic metaphor of childhood long gone, but also as a multifaceted artistic reflection on the modern world.

Lars Svendsen notes that the nature of human fears has undergone major change in recent years. This proposition is supported by sociological studies. Surveys show that modern first graders are almost not frightened by nightmare dreams anymore, or by toothache and darkness, they are now afraid of fires, war or getting mugged. Children are gradually drawn into this general mythology of horror.

“Before and after” the catastrophe is probably a fitting definition for the space in Maria’s work. The school world of civil defense classes and deserted abandoned classrooms exists somewhere on the border between realities. Employing simple pictorial motifs, the artist deliberately avoids narrative as well as spectacle. Paintings by Maria Safronova manifest connections with the German New Objectivity—the same rigor and impartiality of outlook, which can easily turn a human being into an object. The characters in her paintings are mere objects, signs of an incomprehensible, unknown threat which is constantly giving signs of its presence. Her canvases breathe with aggressive peace, the silence of the paintings is menacing and disconcerting. The ultimate objectivity of eyesight is now elevated to a composition technique. Simplicity of forms and lack of dynamism create a particular psychological effect, where the pathos of “frozen time” triumphs.

The main character in Safronova’s project is the Kierkegaardian angst—a metaphysical fear, a vague sense of threat. It is no longer linked to any specific event and has turned into the “what if...” up in the air, having become an essence of the human psyche in a constant state of anxiety. Here, the atmosphere itself is surprisingly similar to the Room from Andrei Tarkovsky’s *Stalker*, the much coveted location amidst the post-apocalyptic zone. A space where we find ourselves face to face with our own fears and innermost desires. The very place where we are made, oftentimes unwillingly, to be ourselves. Which is one of the greatest trials.

Alexandra Danilova



Медосмотр
2020
Из серии «О.Б.Ж.»
Дерево, масло
34,2 × 38 см

Medical Check-up
2020
The Civil Defense series
Oil on wood
34.2 × 38 cm



Водная процедура
2020
Из серии «О.Б.Ж.»
Дерево, масло
37 × 34 см

Water Treatments
2020
The Civil Defense series
Oil on wood
37 × 34 cm



Песня о Родине
2019
Из серии «О.Б.Ж.»
Дерево, масло
39,2 × 47 см

Song about the Motherland
2019
The Civil Defense series
Oil on wood
39.2 × 47 cm



Готовы!
2017
Из серии «О.Б.Ж.»
Дерево, масло
42 × 48 см
Из частной коллекции

Ready!
2017
The Civil Defense series
Oil on wood
42 × 48 cm
Private collection



15 секунд
2018
Из серии «О.Б.Ж.»
Дерево, холст, масло
42 × 53 см
Из частной коллекции

15 Seconds
2018
The Civil Defense series
Oil on canvas, wood
42 × 53 cm
Private collection



Урок
2020
Из серии «О.Б.Ж.»
Дерево, масло
34 × 46,7 см

Class
2020
The Civil Defense series
Oil on wood
34 × 46.7 cm



Дети в лесах
2018
Из серии «О.Б.Ж.»
Дерево, холст, масло
55 × 67 см

Kids in the Woods
2018
The Civil Defense series
Oil on canvas, wood
55 × 67 cm



Норматив
2020
Из серии «О.Б.Ж.»
Дерево, масло
34 × 41 см

Performance Review
2020
The Civil Defense series
Oil on wood
34 × 41 cm



Патроны
2018
Из серии «О.Б.Ж.»
Дерево, холст, масло
42 × 47,5 см

Firearm Rounds
2018
The Civil Defense series
Oil on canvas, wood
42 × 47.5 cm



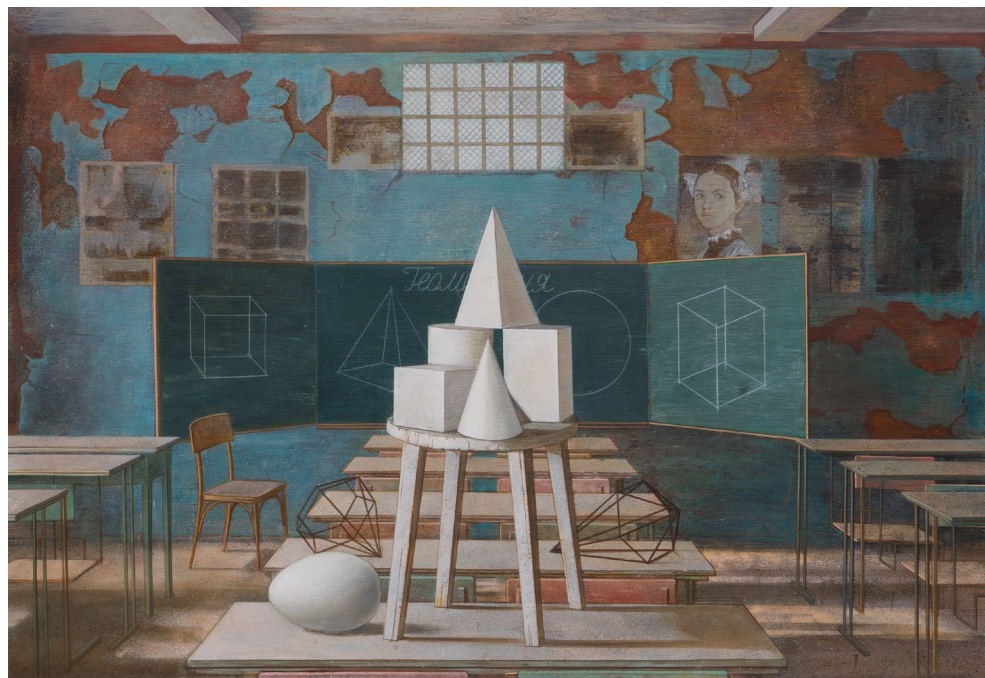
Березовая роща
2018
Из серии «О.Б.Ж.»
Дерево, холст, масло
55 × 64,5 см

Birch Grove
2018
The Civil Defense series
Oil on canvas, wood
55 × 64.5 cm

Портрет молодого
человека с собаками
2020
Из серии «О.Б.Ж.»
Дерево, масло
34 × 27,5 см

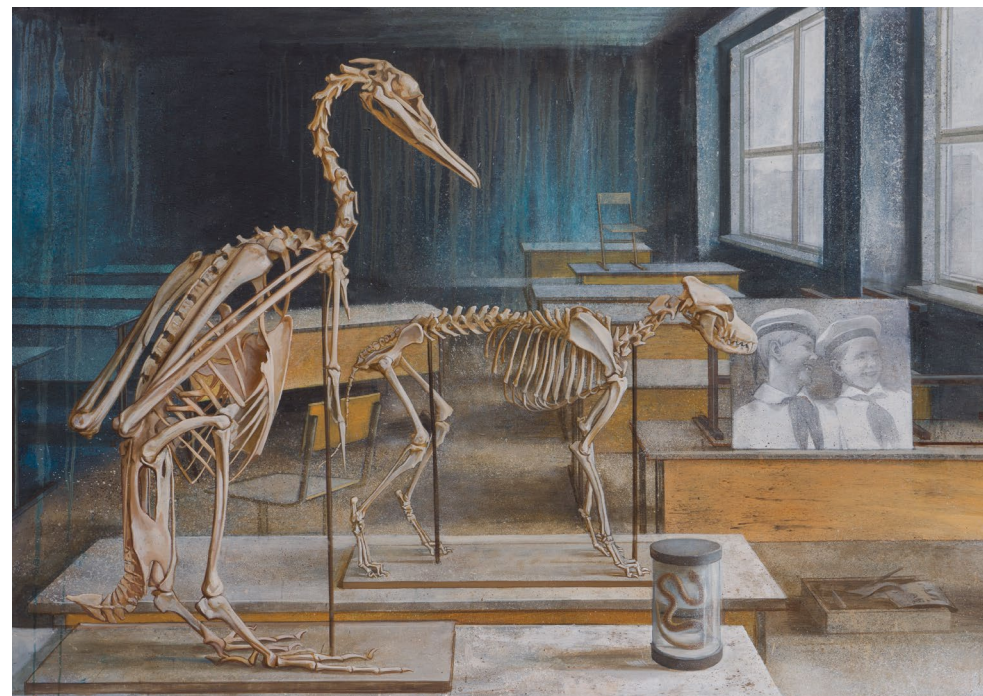
*Portrait of a Young
Man with Dogs*
2020
The Civil Defense series
Oil on wood
34 × 27.5 cm





Геометрия
2019
Из серии «Кабинеты»
Холст, масло
102 × 149 см

Geometry
2019
The Cabinets series
Oil on canvas
102 × 149 cm



Зоология
2019
Из серии «Кабинеты»
Холст, масло
102 × 145 см

Zoology
2019
The Cabinets series
Oil on canvas
102 × 145 cm



Бассейн
2019
Из серии «Кабинеты»
Холст, масло
110 × 140 см

Swimming Pool
2019
The Cabinets series
Oil on canvas
110 × 140 cm



Спортзал
2019
Из серии «Кабинеты»
Холст, масло
101 × 150 см

Gymnasium
2019
The Cabinets series
Oil on canvas
101 × 150 cm



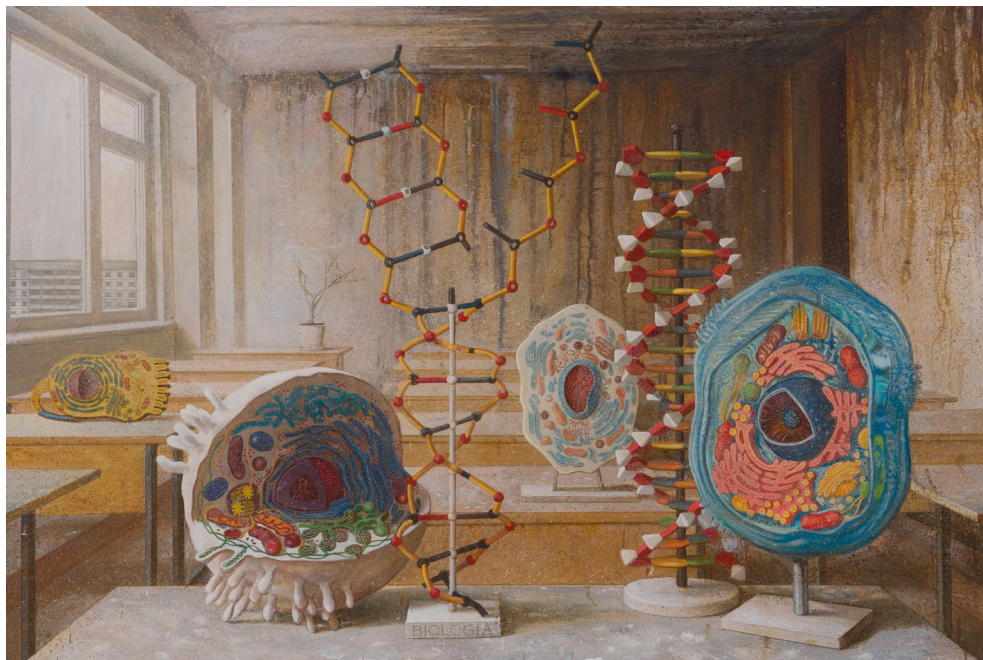
Библиотека
2019
Из серии «Кабинеты»
Холст, масло
97 × 155 см

Library
2019
The Cabinets series
Oil on canvas
97 × 155 cm



Физика
2020
Из серии «Кабинеты»
Холст, масло
116 × 136 см

Physics
2020
The Cabinets series
Oil on canvas
116 × 136 cm



Биология
2019
Из серии «Кабинеты»
Холст, масло
103 × 156 см

Biology
2019
The Cabinets series
Oil on canvas
103 × 156 cm





Маковое поле
2020
Из серии «О.Б.Ж.»
Дерево, холст, масло
89,5 × 94 см

Poppy Field
2020
The Civil Defense series
Oil on canvas, wood
89.5 × 94 cm



Пустырь
2020
Из серии «О.Б.Ж.»
Дерево, масло
45,4 × 47,7 см

Abandoned Lot
2020
The Civil Defense series
Oil on wood
45.4 × 47.7 cm

Мария Сафронова (1979, Ржев)

В 2003 году окончила Московский государственный академический художественный институт имени В. И. Сурикова (мастерская монументального искусства), а также Институт проблем современного искусства и Школу современного искусства «Свободные мастерские» в 2011 году. Стипендиат Министерства культуры РФ в 2003 году. Финалист премии Кандинского 2012 года и номинант 2014 и 2017 годов. Лауреат премии имени Сергея Курехина в номинации «Лучшее произведение визуального искусства» в 2015 году. Работы Марии Сафроновой находятся в коллекциях Московского музея современного искусства, Музея современного искусства Эрарта (Санкт-Петербург), Центра современного искусства им. Сергея Курехина (Санкт-Петербург), Национального музея женщин и детей (Пекин), а также в частных коллекциях в России и за рубежом.

Избранные персональные выставки

«Опытное поле» (2018, Галерея 21, ЦСИ «Винзавод», Москва), «Солнечный ветер» (2017, VLADEY, ЦСИ «Винзавод», Москва), «Прошедшее настоящее» (2017, Дом Культуры, Ржев), «Общее частное» (2016, Московский музей современного искусства), «Игра общего вида» (2015, галерея «Триумф», Москва), «Субтитры» (2015, галерея «Ковчег», Государственный музей А. С. Пушкина, параллельная программа 6 Московской международной биеннале современного искусства), «Распорядок дня» (2013, Московский музей современного искусства), «Среда обитания» (2010, Музей современного искусства Эрарта, Санкт-Петербург).

Избранные групповые выставки

V Уральская биеннале современного искусства (2019, УОМЗ, Екатеринбург), «Туда — во всеобщий энергопоток» (2019, галерея InArt, ЦСИ «Винзавод», Москва), «Арт-коллаборация» (2019, Биеннале современного искусства, Сыктывкар), «АртВильнюс» (2019, Конгресс Центр, Вильнюс), R_Evolution, (2018, Моторенхалле, Дрезден), «Россия. Реализм. XXI век» (2018, Государственный Русский музей, Санкт-Петербург; Государственный музей изобразительных искусств Республики Татарстан, Казань), II Новосибирская международная триеннале графики (2018, Новосибирский художественный музей, Новосибирск), «Шум времени» (2018, Национальная галерея Коми, Сыктывкар), «Нежность» (2018, галерея «Ковчег», Москва), «18 +/- добровольная самодисциплина» (2018, Музей Москвы), «По краям» (2018, ВДНХ, павильон «Оптика», Москва), «Дисциплинарные пространства» (2018, Музей современного искусства Эрарта, Санкт-Петербург), «Осторожно, дети!» (2018, Музей Санкт-петербургского искусства XX–XXI веков, Санкт-Петербург), «Идеальный возраст» (2018, спецпроект «Фокус» 6 Московской международной биеннале молодого искусства, Московский музей современного искусства), «Брейгель. Перевернутый мир» (2017, ARTPLAY, Москва), «Спутник над Мончегорском» (2017, Московский музей современного искусства; Центр культуры, Мончегорск), «19/92 Сначала» (2016, Московский музей современного искусства), Премия имени Сергея Курехина (2015) (2016, Центр современного искусства имени Сергея Курехина, Санкт-Петербург), «Новые рассказчики в русском искусстве XX–XXI веков», (2016, Государственный Русский музей, Санкт-Петербург), «Посмотри на этот мир» (2016, Национальный музей женщин и детей, Пекин), Curator's Choice (2016, Музей изящных искусств, Бостон, США), Don't you know who I am? (2014, Museum van Hedendaagse Kunst, Антверпен), «Изучение изысканий» (2013, Московский музей современного искусства), выставка номинантов Премии Кандинского (2014, 2012, кинотеатр «Ударник», Москва), «Отвергнутая Действительность» (2012, ARTPLAY, параллельный проект 3 Московской международной биеннале молодого искусства), «Неокончателный анализ» (2012, стратегический проект Московской международной биеннале молодого искусства), «Сегодня/Завтра» (2011, Московский музей современного искусства).

Maria Safronova (1979, Rzhev)

Maria graduated from the Surikov Art Institute in Moscow (Monumental Art Studio) in 2003, and in 2011 the Institute for Contemporary Art and the Free Workshops School of Contemporary Art. Holder of the 2003 Scholarship of the Russian Ministry of Culture. Finalist of the Kandinsky Prize in 2012 and nominee in 2014 and 2017. Winner of the Sergey Kuryokhin Prize in the Best Visual Artwork nomination in 2015. Maria's works are held in the collections of the Moscow Museum of Modern Art, Erarta Museum of Contemporary Art (St. Petersburg), Kuryokhin Art Center (St. Petersburg), Chinese Museum of Women and Children (Beijing), as well as in Russian and international private collections.

Selected solo exhibitions

Test Field (2018, Gallery 21, Winzavod Center of Contemporary Art, Moscow), *Solar Wind* (2017, VLADEY, Winzavod Center of Contemporary Art, Moscow), *Past & Present* (2017, Dom Kultury Community Center Rzhev), *Total Private* (2016, Moscow Museum of Modern Art, Moscow), *The Game of General View* (2015, Triumph Gallery, Moscow), *Subtitles* (2015, Kovcheg Gallery, Pushkin State Museum, parallel program of the 6th Moscow Biennale of Contemporary Art, Moscow), *Daily Routine* (2013, Moscow Museum of Modern Art), *Habitat* (2010, Erarta Museum of Contemporary Art, St. Petersburg).

Selected group exhibitions

5th Ural Industrial Biennale of Contemporary Art (2019, UOMZ, Ekaterinburg), *There—Into the Universal Energy Flow* (2019, INART Gallery, Winzavod Center of Contemporary Art), *Art Collaboration* (2019, Biennale of Contemporary Art, Syktvykar), ArtVilnius (2019, Lithuanian Exhibition and Congress Center LITEXPO, Vilnius), *R_Evolution* (2018, Motorenhalle. Project Center for Contemporary Art, Drezden), *Russia. Realism. 21st Century* (2018, State Russian Museum, St. Petersburg, Russia / State Museum of Fine Arts of the Republic of Tatarstan, Kazan), 2nd Novosibirsk Graphic Art Triennial (2018, Novosibirsk State Art Museum, Novosibirsk), *The Noise of Time* (2018, National Gallery of the Komi Republic, Syktvykar), *Tenderness* (2018, Kovcheg Gallery, Moscow), *18 +/- Voluntary Self-Discipline* (2018, Museum of Moscow), *At the Fringes* (2018, VDNKh, Optics Pavilion No. 64, Moscow), *Disciplinary Spaces* (2018, Erarta Museum of Contemporary Art, St. Petersburg), *Beware of Kids!* (2018, MISP The Museum of 20th and 21st Century St. Petersburg, St. Petersburg), *The Perfect Age* (2018, special project Focus at the 6th Moscow International Biennale of Young Art, Moscow Museum of Modern Art), *Peter Bruegel. Inverted World* (2017, ARTPLAY Design Center, Moscow), *The Satellite Over Monchegorsk* (2017, Moscow Museum of Modern Art / Monchegorsk Culture Center, Monchegorsk), *19/92 From the Beginning* (2016, Moscow Museum of Modern Art), 2015 Kuryokhin Contemporary Art Award (2016, Kuryokhin Art Center, St. Petersburg), *New Narrators in Russian Art of the 20th–21st Century* (2016, State Russian Museum, St. Petersburg), *Look at This World* (2016, Chinese Museum of Women and Children), *Curator's Choice* (2016, The Museum of Fine Arts (MFA), Boston, USA), *Don't You Know Who I Am?* (2014, Museum van Hedendaagse Kunst Antwerpen (M HKA), Antwerpen), *The Study of Researches* (2013, Moscow Museum of Modern Art), Exhibition of the Nominees for the Kandinsky Prize (2014, 2012, Udarник Cinema Theater), *The Rejected Reality* (2012, parallel project at the 3rd Biennale of Young Art, ARTPLAY Design Center, Moscow), *Inconclusive Analysis* (2012, strategic project at the 3rd Biennale of Young Art, Moscow), *Today/Tomorrow* (2011, Moscow Museum of Modern Art).

Издание приурочено к выставке
Марии Сафроновой
«Что если?»
5 марта — 5 апреля 2020

Галерея «Триумф»
Емельян Захаров, Дмитрий Ханкин, Вера Крючкова, Ольга Ковачева, Марина Бобылева,
Михаил Марткович, Кристина Романова, Григорий Мелекесцев, Валентина Хераскова,
Алексей Шервашидзе, Владимир Чуранов, София Ковалева, Константин Алявдин,
Наиль Фархатдинов, Никита Семенов, Анастасия Лебедева, Полина Могилина,
Александра Высоцкая, Мария Савельева, Артур Князев, Кристина Павлова,
Ксения Лукьянова, Ирина Литвякова, Александра Гульгина, Анастасия Дымова

Куратор
София Ковалева

Текст
Александра Данилова

Перевод
Федор Махлаюк

Редактор
Наиль Фархатдинов

Корректор
Александр Образумов

Дизайн, верстка и подготовка к печати
Анастасия Дымова

Особая благодарность Антону Ерунцову за искреннюю и бескорыстную поддержку
деятельности галереи «Триумф».

Информационный партнер:

РОССИЯ  СЕГОДНЯ

Тираж 500 экз. Отпечатано в типографии «Август Борг».

ISBN 978-5-6043051-5-7

Все права защищены. Предоставленные материалы и их фрагменты не подлежат воспроизведению, тиражированию, любого вида распространению, размещению в Интернете без письменного согласия правообладателя и издателя данного каталога.

Работы © Мария Сафронова
© Галерея «Триумф», 2020
© Александра Данилова, 2020 (текст)
© Анастасия Дымова, 2020 (дизайн)

Не для продажи

Edited on the occasion of
Maria Safronova's exhibition
“What If?”
March 5 — April 5, 2020

Triumph Gallery
Emeliyan Zakharov, Dmitry Khankin, Vera Kryuchkova, Marina Bobyleva,
Mikhail Martkovich, Kristina Romanova, Grigory Melekestsev, Valentina Kheraskova,
Alexey Shervashidze, Vladimir Churanov, Sofiya Kovaleva, Konstantin Alyavdin,
Nail Farkhatdinov, Nikita Semenov, Anastasia Lebedeva, Polina Mogilina,
Alexandra Vysotskaya, Maria Savelyeva, Artur Knyazev, Kristina Pavlova,
Ksenia Lukyanova, Irina Litvyakova, Alexandra Gulgina, Anastasia Dymova

Curator
Sofiya Kovaleva

Text
Alexandra Danilova

Translation
Fedor Makhlayuk

Editor
Nail Farkhatdinov

Technical Editor
Alexander Obrazumov

Design, layout & prepress
Anastasia Dymova

A special thanks goes to Anton Eruntsov for his sincere and selfless
support of Triumph gallery.

Media Partner

ROSSIYA  SEGODNYA

Edition 500. Printed at August Borg, Moscow.

ISBN 978-5-6043051-5-7

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in any retrieval system or transmitted in any form or by any means, electrical or otherwise without first seeking the written permission of the copyright holders & publisher.

Works © Maria Safronova
© Triumph Gallery, 2020
© Alexandra Danilova, text, 2020
© Anastasia Dymova, design, 2020

Not for sale

